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Olen keräilijä. Kerään maasta kauniin kiven. Rannalta useamman. Metsässä maa on täynnä 
kauniisti keloutuneita männyn oksia. Haluaisin viedä ne kaikki kotiini, mutten vie. Joten 
otan niistä kuvan. Tai kymmenen kuvaa. Kuten unet, pienet arkipäiväiset sattumukset 
haihtuvat mielestäni, jos en niitä minnekään kiinnitä. Toisaalta nautin suunnattomasti myös 
voidessani rakentaa haluamanlaiseni kuvan alusta loppuun itse. Aina tarkkailijan rooli ei 
riitä. 
 
Tässä opinnäytteeni kirjallisessa osiossa pohdin itseäni valokuvaajana ja taiteentekijänä. 
Kokoan yhteen teosteni taustalla vaikuttavia teemoja ja ajatuksia. Tekstini koostuu 
muistoista elämäni varrelta, keskustelusta erilaisten lähteiden kanssa, sekä kuvista, joita 
olen valinnut tuomaan käytännön kirjoitetun kielen rinnalle.  
  
Kirjallisen opinnäytteeni tarkoitus on ennemmin pohdiskella olemista ihmisenä ja 
taiteilijana, uusia kysymyksiä esittäen, kuin niihin suoraan vastausta hakien. Tavoitteena oli 
ymmärtää paremmin työskentelyni keskeisiä teemoja, kuten luonnon ja ihmisen suhdetta, 
mutta myös ennen kaikkea itse taiteellista työskentelyä. Kirjoittaessa ja lukiessa ajatukseni 
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I am a collector. I see a beautiful stone on the ground and I pick it up. On a beach, several 
of them. In the woods the ground is layered with beautifully dried pine branches. I want to 
take them all home with me but I don't. I take a photograph. Or ten. As dreams, the 
seemingly mundane occurrences easily vanish from remembrance, if not attached to 
anything. On the other hand, I greatly enjoy being able to construct a photo from scratch. 
The role of an observer just isn't always enough.  
  
In the literary part of my thesis I self-reflect as a photographer and an artist. I round up the 
themes and sentiments that impact to my artwork. My text comprises memories of a life, 
discussion between variety of sources, and pictures I have chosen to coexist with the written 
word.  
 
The literary part of my thesis exists not to answer any questions. It exist to contemplate the 
essence of being a human and an artist while asking new questions. The aim was to present 
the main themes of my working, such as the relationship of nature and human, as well as the 
artistic working itself. During the writing and the reading process, the picture of mine 
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Aluksi 
Tässä tekstissä käsittelen niitä tekijöitä, joista muodostuvat lähtökohdat teosteni 
taustalla. Tekstiä kuljettavat eteenpäin muistot oman henkilöhistoriani varrelta. 
Muistot, jotka olen valinnut, ovat erityisen merkittäviä elämässäni. Nämä hetket 
ovat tuoneet minut lähemmäksi sitä henkilöä, joka olen tällä hetkellä, niin 
taiteilijana kuin ihmisenäkin.  
  
Lähtökohtani omassa työskentelyssäni on valokuvan parissa. Minulle on tyypillistä 
olla saman aikaisesti kiinnostunut monenlaisista asioista. Tästä syystä myös 
kirjallinen opinnäytteeni keskittyy moniin erilaisiin asioihin yhden selkeän 
kysymyksen sijaan. Työni lähtökohdat ovat kiinni omassa elämässäni, joten 
kysymykseksi muodostuu, millainen on oma taiteilijaidentiteettini.   
 
Teoksissani pohdin itseäni suhteessa muuhun maailmaan. Mietin paikkaani 
maailmassa ihmisenä luonnon kiertokulun keskellä. Maapallon aikaan suhteutettu 
lyhyt elämämme koostuu pienistä hetkistä. Olen kiinnostunut juuri näistä 
välähdyksistä ja arkisista asioista ja ne ovat aina vähintäänkin lähtökohta teosteni 
taustalla. Tekstin lomaan olen valinnut esimerkkejä omasta valokuvallisesta 
tuotannostani. Tuomaan yhteyden kuvallisen ja kirjoitetun ajattelun välille. 
 
Olen keräilijä. Kerään maasta kauniin kiven. Rannalta useamman. Metsässä maa on 
täynnä kauniisti keloutuneita männyn oksia. Haluaisin viedä ne kaikki kotiini, 
mutten kuitenkaan vie. Joten otan niistä kuvan. Tai kymmenen. Toisaalta nautin 
suunnattomasti myös voidessani rakentaa haluamanlaiseni kuvan alusta loppuun itse. 
Aina tarkkailijan rooli ei riitä. Esittelen tekstissä erilaiset kuvaajat itsessäni.  
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Tämän kirjallisen työn ollessa valmis toivon olevani yhä tietoisempi vaikuttimista 
kuvieni taustalla. Mikä saa minut pysymään samojen aiheiden äärellä kerta toisensa 
perään. Katse on tulevaisuuteen, joten olen toivottavasti tätä työtä työstäessäni 
saanut tukea ajatuksilleni, sekä törmännyt uusiin näkökulmiin. Tavoitteena on 
ymmärtää paremmin nykyisyyttä, mutta myös valmistautua tulevaan.  
 
Aloitan tekstini pohtimalla niitä hetkiä, jolloin ensimmäisen kerran koin 
valokuvauksen merkittävänä elämässäni. Teksti rytmittyy hetkillä, jolloin koen 
olleeni lähimpänä ajatuksia, joita tämän kirjallisen opinnäytteen ja myöhemmin 
myös taiteellisen osion ajatteleminen ovat nostaneet pintaan. Muistot ja 
muisteleminen liittyvät mielessäni yhtä kiinteästi työskentelyyni, kuin käveleminen 
ja kuljeskellessa havainnointikin.  
 
Kirjoitan tekijän näkökulmasta, mutta mukana on myös kokija, sillä olenhan 
sellainen itsekin. Nämä kaksi roolia vuorottelevatkin läpi tekstin. Keskivaiheilla 
käsittelen itseäni suhteessa luontoon ja sen kiertokulkuun. Kokemuksellisuuteen 
sekä henkilökohtaisuuteen viittaavassa kappaleessa huomaan, että muutkin opintojen 
samassa vaiheessa olevat, kipuilevan myös minulle ongelmallisiksi nousseiden 
kysymyksien parissa. Muodostan vuoropuhelua kolmen aikaisemmin valmistuneet 
valokuvaajan kanssa, heidän opinnäytteitään lukien. 
 
Lopuksi kirjotan vielä kappaleen valokuvasta, sen nostalgiasta ja haikeudesta, mutta 
myös hetkien keveydestä. Viimeisessä kappaleessa katson jo eteenpäin kohti 
lopputyöni taiteellista osoita ja summaan yhteen matkalla nousseita ajatuksia.  
  
















Kuva 1. Mira Vornanen 2016. 
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Isoisäni maalaa öljyväreillä ja kasvattaa mansikoita.  
Niin paljon, että niitä riittää kerättäväksi koko perheelle. 
  
Kun isoisäni kuoli, olin todella surullinen ja järkyttynyt. Se oli ensimmäinen kerta, 
kun kuolema tuli lähelle. Itkin jo ennen, kun hautajaiset edes kunnolla alkoivat. 
Muistan, kuinka kävelimme kappelille. Muistan vaatteet päälläni. Valkoinen huivi 
oli ok, sillä kuolemaa ei tullut nähdä surullisena vaan iloisena asiana.1 Itkin ja 
kirkonisä tuli antamaan minulle tehtävän. Sain Sytyttää tuohukset. Itku rauhoittui, 




                                                 
1 Seppovaara 2003, 111. 
 TURUN AMK:N OPINNÄYTETYÖ |  9 
 
Jotta olisin etäämmällä  
  
 TURUN AMK:N OPINNÄYTETYÖ |  10 
 
Valokuvaamisen etäännyttävästä vaikutuksesta 
 
Kenties ensimmäinen voimakas valokuvaamiseen liittyvä muistoni on tämä muisto 
isoisäni hautajaisista. Silloin valokuvauksen tapahtuma etäännytti minua 
todellisuudesta enemmän, kuin olisi tuonut minua siinä läsnä olevaksi. Vielä tällöin 
en pyrkinyt siihen tarkoituksella. Tärkeää oli vain dokumentoida. Huomasin kyllä 
varmasti keskittymisen auttavan tunteiden hallinnassa, mutten ajatellut sitä 
valokuvaamisen kautta. Tärkeintä oli dokumentoida. Hieman häpeillen, oikeastaan 
ymmärtämättä, miksi itkeviä sukulaisia pitäisi kuvata. Kuitenkin tilanteen tärkeyden 
lopullisuudessaan ymmärtäen.  
 
Haluan kertoa mistä kaikki lähti liikkeelle, sillä koen, että ne samat merkitykset ovat 
yhä täällä. Elämä on vain kaiken koetun kerrostumaa. Valokuvaaminen on niin 
tuttua toimintaa nykyihmiselle, että meillä kaikilla on siitä kokemuksia. Niin 
kuvattuna, tai kuvaajana olemisesta. Kuvan katsojan roolia unohtamatta.   
 
Valokuvaaminen kiinnostaa minua jo toimintansa kautta. Kuinka todellisuuden 
heijastuma muuttuu kuvaksi, kun käytämme kameraa. Kamera vaatii keskittymään 
itseensä. Se tulee meidän ja todellisuuden väliin ja näin tuntuu etäännyttävän itse 
kuvattavasta kohteesta. Kuvaamiseen keskittyminen saa irti ajasta ja paikasta, vaikka 
samaan aikaan katson juuri läsnä olevaa todellisuutta kameran etsimen lävitse. 
Valokuvaamisen tapahtuman avulla minun on helpompi pitää tunteeni kurissa tai 
suorastaan unohtaa ne.  
 
Kun isoisäni hautajaisissa kuvasin, huomasin ensimmäistä kertaa, kuinka etäännyin 
tunnekuohusta. Hautajaisissa todella saa itkeä, mutta tässä tapauksessa tuntui 
raskaalta ja suru aivan liian suurelta. Oli helpompaa olla etäämmällä. Kaikki siinä 
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surussa oli kuitenkin sellaista, että se piti saada myös tallennettua. Hullua, kuinka 
hautajaisissa kuvataankaan. Viimeinen matka on juuri alkamassa. Kaikki on tärkeää 
ja raskasta. 
 
Nykyaikana meidän on helppo valita poissaolo läsnäolon sijaan. Olemme kasvaneet 
aikaan, jossa älylaite alkaa olla välttämätön. Olemme menneet niin pitkälle, että 
tunnistamme sen jo haittana. Silti läsnäolomme katoaa hehkuvaan puhelimen 
näyttöön kerta toisensa jälkeen.  
 
Itse kuvaan paljon puhelimellani. Se on helposti saatavilla, huomaamaton ja sillä 
kuvaaminen tuntuu välittömältä. Aivan kuin se ei veisi minua yhtä etäälle kuin 
kamera. Ele, jolla nostan kameran itseni ja maailman väliin, jää pois. Tuntuu ettei 
puhelin, arkisen luonteensa takia vaikuta niin paljon meneillään olevaan 
tilanteeseen. Otan paljon kuvia muistaakseni paremmin, muistoiksi tilanteista, 
näkemistäni asioista ja muistiinpanoiksi itselleni, jotta en unohtaisi. Kuitenkin jo 
joulukuussa 2013 Helsingin Sanomien toimittaja Pauliina Grönholm nosti esille 
kaksi erillistä tutkimusta, joissa tutkittiin valokuvaamisen ja muiston 
muodostumisen välistä yhteyttä. Tutkijoiden mukaan käyttäessään valokuvaamista 
muistaakseen asioita ihmiset itseasiassa muistavat itse kokemuksen huonommin, 
verrattuna tilanteeseen, jossa he vain eläisivät sitä kokemusta.2 Älylaite koukuttaa 
tuoden kaiken tiedon hetkessä saataville. Kun todellinen käsillä oleva tilanne ei ole 
tarpeeksi, haetaan viihdettä puhelimen näytöltä. Tai kun oma todellisuus halutaan 
jakaa niille ihmisille, jotka eivät ole paikalla, sosiaalisen median kautta.  
 
Kyseessä on jonkinlainen todellisuuspako. Minulle todellisuuspaoksi nimittämässäni 
tilassa on kysymys oman maailman luomisesta, ehkä voidaan puhua eskapismista. 
Oman maailmani ulkopuolelta tulevat uutiset ahdistavat, eikä enää tarvitse mennä 
edes kansainvälisiin uutisiin asti. Aamuisin en lue sanomalehtiä, sillä olen liian 
                                                 
2 Grönholm 2013. 
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herkkä niille, enkä halua ahdistua ennen, kun ehdin edes kunnolla herätä. Ehkä 
maailman tila tai se, että uutiset tavoittavat meidän yhä helpommin maapallon 
toiselta puolelta saakka, on saanut minut hakeutumaan niistä etäämmälle. Joskus 
ajattelen aikoja, jolloin ihminen eli vain omassa piirissään. Perheessään, 
kyläyhteisössään. En haikaile menneeseen, mutta ajattelen, että jotain sinne taakse 
jäänyttä kaipaamme ja tarvitsemme nykypäivänä.  
 
Pääsykokeissa kuvasin kuvan (kuva 2), jossa käärin ystäväni sanomalehteen ja 
samoin koko kylpyhuoneen. Viemäriin, pönttöön ja lavuaariin laitoin kukkia. 
Kiteytettynä ajatukseni tuota kuvaa tehdessä oli, että meillä on kaikki hyvä 
ympärillämme, meillä on nimenomaan tekniikkaa ja viemäröintiä ja hyvinvointia. 
Silti makaamme lattialla. Joskus tuntuu, että olen uutisten uuvuttama. Olen 
hyväosainen ja ahdistun siitä, ettei kaikilla ole kuten minulla. Uutiset tuovat sen 
silmilleni. Luonto kukkineen on vastavoima tuolle informaation vyörylle.  
 
Haluan olla omassa maailmassani ja vaikuttaa asioihin valitsemallani tavalla, silloin 
kun minulla on energiaa vaikuttaa oman lähipiirini ulkopuolelle. Ajattelen 
mieluummin pienemmin kuin isossa mittakaavassa. Koen että pieniksikin kutsutuilla 
arkipäivän asioilla on vaikutusta. Voin auttaa muita, kun ensin voin itse hyvin.  
 
Valokuvaamalla ja valokuvia rakentamalla pääsen muualle, siitä todellisuuspaossa 
on myös kysymys. Valokuva voi viedä meidät myös sellaisten näkymien äärelle, 



















Kuva 2. Mira Vornanen 2014. 
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Muiston muodostumisesta  
 
Vaikka itse kuvaaminen viekin todellisuudesta kauemmaksi, auttavat valokuvat 
meitä muistelemisessa. Muistan vuosien varrelta valokuvia, joiden ympärille 
rakennan muistoni tilanteista, joissa ne otettiin. Muisto itsessään on jotain haurasta 
ja alati muotoutuvaa.   
 
Valokuvaus on jakautunut moniin osa-alueisiin, jotka sekoittuvat toisiinsa, kirjoittaa 
Leena Saraste. Henkilökohtainen muistokuva kulkee hallitsemattomasti 
kotialbumista kirpputorille ja sieltä museon seinälle.3 Rakastan valokuvaa sen 
moninaisen luonteen takia. Kuvaan paljon vain itseäni varten. Toisinaan valokuvat 
ovat kuin kiinteitä muistoja, joihin voin sitten halutessani tai tarvitessani palata. 
Muistaminen on henkilökohtainen kokemus, mutta muistoksi tarkoitettu kuva voi 
saada monia merkityksiä. 
 
Olemme kävelemässä japanilaisella vuorella ja äkkiä ympärillemme lehahtaa 
tiaisparvi. Tiaiset sirkuttavat ja liikkuvat samoin kuin kotona Suomessa. Vaikka olen 
ollut Japanissa jo kuukauden, tämä on ensimmäinen kerta, kun näen kerralla 
useampia pikkulintuja. Otan kuvan, jossa tiainen kylpee ojassa. Huomaan heti, että 
itse lintua ei kuvasta kyllä parhaalla tahdollakaan saata erottaa. Haluan kuitenkin 
tallentaa tuon näyn, sillä ajattelen, että kuva tuo minulle tilanteen mieleen 
myöhemmin. Toisaalta vuosien saatossa, en tiedä. Jos en nyt kirjoittaisi siitä, voisi 
hyvinkin olla, että unohtaisin koko jutun ja myöhemmin kuvia läpi käydessäni 
poistaisin tämän sadevesiputkenpäätä esittävän kuvan. Epäonnistuneena ja turhana. 
 
                                                 
3 Saraste 2010. 196. 
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Aivoja käsittelevässä tiededokumenttisarjassa aivotutkija David Eagleman 
havainnollistaa aivojen toimintaa erilaisin esimerkein. Hän nimittää muistia 
persoonallisuutemme perustaksi ja kertoo muistin olevan identiteettimme ydin. 
Muisto on menneeseen hetkeen liittynyt aivojen tila, joka on herätettävä henkiin. 
Kylpevää tiaista esittävä kuva voisi kenties toimia tällaisena aktivoivana tekijänä.  
Samoin huomaan jonkun tietyn tuoksun tai ruoan tuovan, joskus yllättäenkin, 
menneen mieleen. Muistot kuitenkin haalistuvat ja tunnetila siinä hetkessä, jossa 
mennyttä muistellaan vaikuttaa muistikuvaan. Menneen muisto ei ole luotettava. Se 
on rekonstruktio, osittain tarua. Muisto ei ole kaikilta osiltaan tarkka. Osa on 
peräisin muiden kertomuksista, osa on täydennetty itse todennäköisin perustein.4  
 
Tunteiden muistaminen tuntuu mahdottomalta. Olen huomannut omaavani muistin, 
joka kyllä kultaa muistot. Kun kaikki on jälleen hyvin en muista enää miltä tuntui 
olla onneton. Mieleni pelastaa minut kerta toisensa jälkeen. Saatan muistaa jotain, 
kuin etäisiä kaikuja, mutta aivan tarkalleen en muista miltä minusta tuntui. Olen 
kirjoittanut päiväkirjoja, mutta en tiedä haluanko avata niitä.  
 
Toisinaan olen muistamisen suhteen lähes pakkomielteinen. Kuvaan satoja kuvia. 
Haluan tallentaa ja haluan että se varmasti tapahtuu oikein. Toisinaan taas valokuva 
ei tunnu niin välttämättömältä. Saatan kirjoittaa pienen muistiinpanon. Joskus en 
edes voisi ottaa kuvaa, sillä tilanne menee ohi liian nopeasti. Mutta kuten unet, 
pienet arkipäiväiset sattumukset haihtuvat mielestäni, jos en niitä minnekään 
kiinnitä.  
  
                                                 
4 Eagleman 2015. 
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Yläasteen jälkeen muutan koulun asuntolaan. Minulle on ostettu ensimmäiset omat 
astiani ja lakanat sänkyyni. Alkuperäisestä suunnitelmasta poiketen olen hakenut 
lukion sijasta puutarhakouluun, ja muuttanut vieraalle paikkakunnalle peltojen 
keskelle. Kuljen metsässä ja pellolla kameran kanssa, kuvaan kukkia koulun 
näytepuutarhassa. Opettelen tunnistamaan kasveja pelkästä oksanpalasta. Talvella 
oksanpalasta ilman lehtiä. Alun suunnitelmat kukkakaupasta vaihtuvat puistopuolen 
opintoihin. Toisena opintovuotena suoritan opintoihin liittyvää harjoittelua 
hautausmaalla. Olen vielä hetken aikaa 17-vuotias. 
 
Seuraavana keväänä jo ennen valmistumistani palaan samalle hautausmaalle. 
Kaikki on sattuman kauppaa. 
 
Muutan Helsinkiin ja kävelen kameran kanssa. Kymmeniä, kymmeniä, satoja, 
kilometrejä. 
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Kameran kanssa kulkemisesta  
 
  




Ensimmäisen Taideakatemian vuoteni lopulla aloin kyseenalaistaa itseäni. Mietin, 
voinko tosiaan kuvata kukkasia. Olin matkannut tämän kaltaisesta kuvastosta 
etäämmälle, mutta huomasin ikään kuin vaivihkaa palanneeni sen pariin. Olin 
kuvannut kuvan, jossa nuoren naisen suusta tulee kukkasia (kuva 3). Mietin sen 
estetiikka ja vaikka se sisälsi monia ajatuksia, sen kaunis kiiltokuvamainen pinta 
hieman hermostutti minua. Päästäisikö se katsojaa lävitse, vai olisiko kuva helppo 
ohittaa vain no, kauniina kuvana.  
 
Kukkaset ovat niin sanotusti lähellä sydäntäni ja hyvä esimerkki tässä kauneuden 
pohdiskelussa. Taiteessa lienee ollut niin pitkät perinteen kauneuden ihannoinnissa, 
että jossain vaiheessa ihmiset alkoivat kaivata jotain muuta. Jos kuva on teknisesti 
virheetön ja sen esittämä aihe kaunis ja huoliteltu, onko silloin vaarana, että kuvaa 
katsotaan vain kuvana kukista. Ja näin ollen sen mahdollinen symbolinen arvo, 
vaikkapa ajallisuuden näyttäjänä, jää tunnistamatta. Tässä ajassa näemme yhä 
enemmän ja enemmän kuvia. Tuntuu kuin olisimme tottuneet tiettyihin 
valokuvatyyppeihin ja oppineet luokittelemaan lehtikuvan totuudelliseksi, 
sisutuslehden kuvan visuaaliseksi viihdykkeeksi ja vasta galleriassa annamme kuvan 
kertoa meille muistakin asioista.  
 
Olen alkanut tuntea kaipuuta kauneuden äärelle, kauniita kuvia on myös yhä 
helpommin saatavilla. Kuvapalvelu Instagramissa voin selata loputtomiin hyvin 
kuvattuja kauniita otoksia ja ihan mistä aiheesta vain haluan. Susan Sontag kirjoittaa 
valokuvaajista ja valokuvasta myös vähemmän imartelevaan sävyyn: ”Tarve 
vahvistaa valokuvien avulla todellisuuden olemassaoloa ja korostaen kokemuksen 
merkitystä on esteettistä kulutushysteriaa, josta jokainen on tänään tullut 
riippuvaiseksi. Kiihkeä kauneuden kaipuu. Ei liene kohtuutonta puhua ihmisistä, 
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jotka tuntevat sisäistä pakkoa valokuvata, muuttaa itse kokemus tavaksi nähdä. 
Lopulta kokeminen samaistetaan kuvaamiseen – osallistuminen julkiseen 
tapahtumaan on yhä useammin samaa kuin katsoa siitä otettua valokuvaa”.5 On 
hullua ajatella, että kyseinen teksti on kirjoitettu 1970-luvulla, kuinka nykyaikaiselta 
se kuulostaakaan! 
 
Kauniiden asioiden kuvaaminen on omasta kuvaajan näkökulmastani nautittavaa. 
Nautin kameran kanssa kulkemisesta. Saan havainnoida jotain jo olemassa olevaa. 
Kierrellä kameran kanssa sen ympärillä ja tarkkailla kohdetta. Saan todella nostaa 
sen muusta kontekstista. Saan pysäyttää ajan. On totta kai nautittavaa vain katsella 
asioita, mutta nautin myös tallentamisen mahdollisuudesta.  
 
Valokuvahistorian ensimmäisinä vuosikymmeninä keskityttiin kauniiden asioiden 
kuvaamiseen. Kaunis valokuva tarkoitti kuvaa jostain kauniista, ehkä tämän 
ajatuksen kautta tuntuukin niin vanhanaikaiselta palata kauniiden asioiden pariin ja 
ihannoida kauneutta valokuvan avulla. Valokuvaaminen on merkityksen antamista. 
Tuskin on aihetta, josta ei voisi saada kaunista.6 Kamera todella muuttaa kauniiksi ja 
estetisoi muistojani. Se on osa sen viehätystä. Vaikka kuvattava aihe ei itsessään 
olisi mitään niin yksiselitteisesti kaunista kuten liljan kukka, on valokuvan 
kaunistava vaikutus silti huomattavissa. Susan Sontag kirjoittaa, ettei kukaan ole 
huomannut rumuutta valokuvan avulla, mutta kauneuden valokuvat tuovat esiin. 
Myös niin kutsutuissa rumissa aiheissa.7 Valokuvalla on voimakas estetisoiva 




                                                 
5 Sontag 1977. 29. 
6 Sama. 31. 
7 Sama. 83. 
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Kuva 3. Mira Vornanen 2015. 
Keräilystä 
 
Käveleminen ja rauhassa havainnointi ovat minulle tärkeitä asioita. Tallennan 
näkymiä, jotka kohtaan. Toisinaan kuvaan todella paljon. Kimmoke kuvan 
ottamiselle saattaa olla kaunis valo tai jokin väri, kontrasti asioiden välillä. Saattaa 
olla, että kuvattu kohde muistuttaa minua jostain aivan muusta, kuin mitä kuvassa on 
suoraan nähtävissä. Kuva saattaa olla jonkinlainen muistiinpano, jota myöhemmin 
lähden kehittämään tai itselleni kerätty muisto hetkestä, jossa se kuvattiin. Seuraan 
impulsseja ottaa kuva kaikesta, joka herättää mielenkiintoni, vaikken aina oikein 
osaisi perustella miksi niin tapahtuu. Ajattelen että on parempi reagoida hetkessä 
kuin katua myöhemmin. 
 
Maassa makaa vihreä muovi. Se kiiltää sateen jäljiltä. Kadulla on kuitenkin 
liikennettä ja oikeastaan minullakin on kiire junaan. Jätän muovin kuvaamatta. 
Mietin sitä illalla. Harmittelen etten ottanut kuvaa. Miksi ihmeessä en. Tilanne on 
erilainen kuin silloin, kun asetelma on ihmisistä riippuvainen, enkä vain ehdi 
kuvata. Tässä kyse on siitä, etten itse tehnyt valokuvaamisen tekoa, vaikka olisin 
voinut. Mitä tärkeää siinä muovissa muka oli. Olisipa se siellä vielä huomenna. Ja 
onneksi se on.  
 
Jan Kaila kertoo kirjansa Valokuvallisuus ja esittäminen nykytaiteessa itsestään 
valokuvaajana. Vaikka hän käyttää vaihtelevia tekniikoita tuotannossaan hän 
kuitenkin tunnistaa itsensä tekijänä kulkijaksi ja keräilijäksi, joka on kiinnostunut 
asioiden löytämisestä ja erilaisten kokonaisuuksien järjestelemisestä.8 Kailan 
lähtökohdat valokuvaajana ovat perinteisessä dokumentaarisessa valokuvauksessa, 
                                                 
8 Kaila 2002. 10. 
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jossa valokuvaaja on enemmän tarkkailija ja paikalla puolueettomana puuttumatta 
kameran edessä oleviin asioihin.9 Kuitenkin hän kasvoi taiteilijana tilanteeseen, 
jossa hän huomasi yhä useammin ottavansa mukaan myös fyysisiä esineitä.  
 
Tunnistan itseni keräilijänä, niin fyysisten asioiden kuten kauniiden kivien, tai 
kasvien, mutta myös valokuvan kautta. Toisinaan teos syntyy löydettynä valokuvan 
muodossa. Toisinaan kerään fyysisiä objekteja, järjestelen niitä. Tällä hetkellä olen 
yhä kiinnostuneempi asetelmallisista sommitelmista. Materiaalisuuden tuntu on 
usein tärkeää. Aluksi valokuva oli pääosassa, mutta viimeisen vuoden aikana olen 
alkanut lähestyä kysymystä siitä, voisinko esittää myös fyysisiä objekteja tilassa, sen 
sijaan että esitän niitä valokuvattuina kaksiulotteisesti. Tämä tuo mukanaan 
kuitenkin uusia kysymyksiä valokuvan ja esineiden välisistä suhteista.  
 
Kaila nostaa esimerkiksi Christian Boltanskin installaatioteokset, joissa taiteilija 
käyttää löydettyjä esineitä ja rakentaa niistä kokonaisuuksia tilaan. ’Niin 
”inventaariot” kuin monet muutkin keskeiset Boltanskin teokset muistuttavat 
ensisilmäyksellä ”oikeata” objektiivista ja tieteellistä museaalista inventaariota. 
Tarkempi perehtyminen taiteilijan teoksiin kuitenkin paljastaa hänen käsittelevän 
ennen kaikkea niin sanottuja vanitas-teemoja eli katoavuutta ja kuolemaa 
museaalisen inventoinnin tarjotessa hänelle siihen muodollisen menetelmän’10 
 
Kerään erilaisia arkistoja. Arkistoa muistoistani, asunnoista, joissa olen asunut. 
Perhekuvia. Kannan muutosta toiseen mukanani samoja esineitä, ne tuovat minulle 
nopeasti uudessa paikassa kodin ja turvaa. Kerään rannalta kiviä ja näkinkenkiä ja 
kotonani ne muodostavat arkiston. Prässättyjä kasvioita, mutta myös valokuvaamalla 
tehtyjä. Olen oman elämäni ja kokemuksieni tutkija. Tutkin omasta tahdostani omaa 
subjektiivista maailmaani. Omia ajatuksiani. Joskus tuntuu, ettei kukaan muu voisi 
                                                 
9  Kaila 2002. 46. 
10 Sama. 53. 
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koskaan olla näinkin henkilökohtaisista asioista kiinnostunut, mutta samalla olen itse 













Valokuvaaminen ja kamera ovat monesti antaneet minulle oikeutuksen kuljeskella. 
Rakastan kävelemistä ja luonnossa vaeltelua. Jollain tavalla olen tarvinnut syyn 
toteuttaa tätä harrastusta. On ollut helpompaa sanoa harrastukseksi valokuvaus kuin 
luonnossa kuljeskelu. Oli aika, jolloin käytin aikaa rannalla merta tuijotellen. Otin 
myös kuvia ja säästin vain mielestäni parhaimmat. En näyttänyt niitä kenellekään. 
Eikä niillä edes ollut niin väliä. Olin etääntynyt lukemisesta, joka oli aikaisemmin 
ollut minulle tärkeä harrastus, sillä en osannut enää keskittyä. En osannut ottaa omaa 
aikaa, enkä edes halunnut olla itseni kanssa. Minun oli vaikeaa olla rauhassa, joten 
täytin kaiken aikani tekemisellä. Luonnossa sain olla rauhassa. Valokuvaaminen oli 
vain toimintaa, se ei ollut siinä koska halusin ottaa valokuvan. Keskittymiskykyni 
oli mennyttä ja olin levoton. Valokuvaamisen avulla saatoin rentoutua ja olla 
jonkinlaisessa ajatuksettomassa tilassa. Istua vain kivellä ja tuijottaa merta. 
Kuunnella aaltojen ääniä tai lintuja metsässä. Tarkkailla. 
 
Vaikka valokuvaamisella on minulle ollut myös tilanteesta karkaamisen merkityksiä 
niin toisinaan sen avulla voi kokea myös voimakasta läsnäoloa. Valokuvaa katsoessa 
mennyt ja nykyhetki vuorottelevat, kun kuvan aika on eri aikaa, kun se hetki jossa 
elämme, mutta valokuvatessa olemme läsnä käsillä olevassa hetkessä. En ole oikein 
löytänyt tapaa kuvata ihmisiä. Jollain tavalla kuvatessani koen, ettei läsnäoloni riitä 
kuvattavalle ihmiselle. Olen tavallaan kahdestaan kameran ja kohteen kanssa. 
Kohteen ollessa ihminen hän helposti muuttuu objektiksi, jota tarkkailen. Se herättää 
minussa ristiriitaisia tunteita. 
  
Kuvaajana olen omimmillani kahdenlaisissa tilanteissa: kun saan kuvata satunnaisia 
löydettyjä asioita tai ulkona kuljeskellessani. Silloin läsnäoloni tuntuu terästyvän. 
Tarkkailen ja tallennan. Myöhemmin järjestelen erilaisiin sarjoihin sopivaksi. Kuvat 
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löytävät toisistaan pareja. Toisenlainen tilanne on, kun saan rauhassa rakentaa ja 
sommitella kuvaa erilaisista osasista. Tällöin minulla on ollut jokin visuaalinen tai 
ajatuksellinen kimmoke aloittaa työskentely. Olen valmistautunut keräämällä sopivia 
materiaaleja. Kenties sopivia kuvia, joista rakentaa kollaasia, uutta maailmaa. 
Aloittaessani työskentelyn en vielä tiedä millainen lopputuloksesta tulee. 
Kummassakin tilanteessa parhaimmillaan työskentely vie mukanaan. Olen 
rakentanut puitteet tai metodin, mutta sitten kuvaan ja kuvaan ja jossain vaiheessa 
tunnen kuvan olevan valmis.  
  














Kuva 4. Mira Vornanen 2016. 




Voimakkaan materiaalinen kuva saa minut tuntemaan läsnäoloa. Jollain tavalla 
tuntoaistin mukaan ottaminen tekee kuvan voimakkaammaksi. Kun voin suorastaan 
tuntea ihollani kuvassa olevan kiven pinnan, sen sammaleen, kylmyyden tai 
vastaavasti auringosta varastoituneen lämmön. Kosteuden tai karheuden. Ehkä sama 
on maalauksessa. Kun maalia on runsaasti, voi vain katsella valumia ja kiiltoja.  
 
Heikki Marilan kukkamaalaukset ovat minulle tärkeitä. Toki näyttelyssä niiden 
voimakas läsnäolo vahvistuu suuren koon kautta, mutta juuri materiaalisuus, maalin 
kiillot. Hienot syvät mustat pinnat, niin matta kuin kiiltävätkin, tuovat kokemukseen 
syvyyttä. Marila on myöskin ottanut uuden kiinnostavan näkökulman 
asetelmamaalaukseen. Taiteen lajiin, jonka voisi luulla olevan jo loppuun kaluttu. 
Kukkia ja perkeleitä, Heikki Marilan maalauksia 1995–2014 kirjasta luen, että hän 
on voittanut kukkamaalauksillaan erään pohjoismaalaisen taidekilpailun 
pääpalkinnon vuonna 2011. Palkintoraati piti kolme kilpailussa ollutta 
kukkamaalausta sekä muodon, että sisällön osalta ”radikaalina irtiottona” 
pohjoismaisen maalaustaiteen silloisesta valtavirrasta.11 Marila on kiinnostava myös 
siinä mielessä, että hän käyttää oikeiden kukkien sijaan maalaustensa malleina 
vanhoja maaluksia. Samoin muissa aiheissaan hän on käyttänyt lähtökohtanaan jo 
olemassa olevaa kuvaa. Tämä on kiinnostavaa tekijän näkökulmasta, sillä tuntuu, 
että me kaikki painimme aika ajoin ’kaikki on jo tehty’ ajatuksen kanssa. Vaikka 
Marila maalaakin vanhasta maalauksesta mallia ottaen, hän onnistuu luomaan aivan 
uudenlaisen teoksen.  
 
Maalaustaiteen asetelmissa erilaisten materiaalien kuvaus oli taiteilijan taidonnäyte. 
Asetelma - elämä tarjottimella kirjassa käsitellään Sinebrychoffin taidemuseossa 
                                                 
11 Valjakka 2014. 4. 
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esillä ollutta asetelmaan keskittynyttä näyttelyä. Minna Tuominen kirjoittaa: 
”Läpikuultavat rypäleet, mehustaan pinkeät hedelmät, nahkeat sitruunankuoret sekä 
nukkapintaiset persikat houkuttelevat lähempään tarkasteluun.”12 Myös vanhojen 
asetelmamaalausten runsaus kiinnostaa, kaikki se symboliikka, joka on teoksiin 
kätketty. Silloin ihmiset osasivat vielä lukea maalauksien symboliikkaa, nyt 
katsoessani tällaista 1600–luvun maalausta olen sen kadottanut. Valokuvassa 
materiaalisen pinnan näyttäminen ei ole kummoinen tekninen taidonnäyte. Tilanne 
on hyvin erilainen, kuitenkin ero on juuri taiteen tekemisen prosessissa, ei niinkään 
katsomisessa. Koen, että samalla tavalla myös valokuvassa persikan nukkainen kuori 
houkuttelee lähempään katsomiseen.  
 
  
                                                 
12 Tuominen 2016. 28. 
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Olen ollut hautausmaalla liian kauan töissä. Olen levoton ja itken liikaa. Kävelen 
ympäri saarta, jolla asumme ja kuvaan merta, rannanliejua ja lintuja. Tulee ero. 
Lähden opiskelemaan valokuvausta.  
 
En ole koskaan käynyt Turussa. Menen sinne ensimmäistä kertaa katsomaan 
asuntoja, mutten saa niistä yhtäkään. Muutan koulun asuntolaan ja aloitan 
valokuvauksen opinnot. Minun täytyy ensimmäistä kertaa todella näyttää 
kuvaamiani kuvia. Olen kauhuissani, mutta selviän. Olemme sekalainen sakki 
valokuvauksesta kiinnostuneita. Tapaan uusia ihmisiä. Asun uudessa kaupungissa. 
Olen hieman sekaisin. Pelkään, että joku kuolee. Samaan aikaan haluan itse kuolla. 
Kuvaan joka päivä. Rakastan valokuvaa ja valokuvaamista.  
 
Valokuvaajien nimet ja tekniset tiedot korvaavat paikat kasvien nimiltä muistissani. 
Huomaan kuvaavani asioita, joita pelkään. Kuvat ovat tumman sävyisiä. Vettä ja 
pimeyttä. 
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Suhteestani luonnon kiertokulkuun 
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Olla osana luontoa, samalla irrallinen  
 
Ihmisenä paikkani luonnossa on ristiriitainen, voin hallita monia asioita. Olen osa 
luontoa, mutta samalla irrallinen. Säät vaikuttavat minuun, mutta vain kun poistun 
talosta. Kun sairastun, menen lääkäriin ja sairauteni hoidetaan pois. Olen etääntynyt 
kivusta ja kärsimyksestä - asioista, joita pelkään eniten. Ostan ruokani kaupasta ja 
sieltä saa kaikkea, mitä kaikkialla maailmassa saa.  
 
Luonnon voi käsittää niin monella tavalla. On metsä ja eläimet. On bakteerit. Meret 
ja mantereet. Maapallo ilmakehineen. Empaattisena olentona kärsin myös muiden 
elävien olentojen kärsimyksestä. Kärsin myös luonnon kärsimyksestä, vaikka tuskin 
luontoa kiinnostaa. Toisinaan tunnen surua siitä, kuinka me ihmiset olemme luontoa 
kohdelleet. Omassa taiteellisessa tekemisessäni käsittelen ihmisen ja luonnon välistä 
suhdetta erilaisista näkökulmista. Välillä näkökulma on laajempi, toisinaan se 
kaventuu oman kuolevaisuuteni pohtimiseen.  
 
Täällä pohjolassa näemme luonnon kiertokulun suoraan vuodenaikojen muutoksessa. 
Keväällä, kun maa vihdoin sulaa ja vuorokauden keskilämpötila nousee tarpeeksi 
korkeaksi kasvu jälleen alkaa. Kevään kiihkeän kasvun jälkeen hedelmiä 
kypsytellään syksyyn ja pian alkaa näyttää jälleen siltä, että talventulo on 
vääjäämätön. Talvella kaikki on lepotilassa ja pakkanen tekee yksin tuhojaan. Jos 
ihmisen elo on ihanteellinen, se kulkee samoin kuin luonnon. Synnymme, elämme ja 
kuolemme.  
  
Kuoleman ja kärsimyksen esittäminen on vahva osa taiteen perinnettä. Vanhoissa 
maalauksissa tutkitaan kuolemaa niin käsitteellisellä asetelmalla, kuin vaikkapa 
ruumiinavauksia piirtämällä ja tieteellisesti todistamalla miltä kuollut ihminen 
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näyttää. Kuolemasta ei ole kukaan kertomassa ja varmasti siksi siitä on olemassa 
yhtä monta legendaa kuin elämästä. 
 
Taide ei ole siis päässyt tämän asian kanssa juuri eteenpäin. Kuoleman pelko tulee 
aalloissa, enemmän pelkään kuitenkin itseni kohdalla, että kohtaan kärsimystä. Se on 
pelkoni todellinen syy. Pelkään läheisen kuolemaa ja se lienee pelko kaikkien 
ajatuksissa toisinaan, kun jotain kamalaa ja yllättävää tapahtuu. Tärkeää onkin, 
miten oppii elämään näiden ajatuksien kanssa. 
  
New performance Turku -festivaalilla muutama vuosi takaperin, osallistuin French 
& Mottershead nimisen kaksikon Afterlife (Woodland) performanssiin, jossa 
kuulokkeilla kuunneltiin metsässä maatuvan kehon hajoamista. Siis kertomusta siitä 
kuinka tämä kuvitteellinen keho ensin kylmenee kuollessaan, sitten pikkuhiljaa 
jälleen lämpenee kaikesta siitä toiminnasta, jota maatumisen prosessissa tapahtuu. 
Oli hienoa vain maata maassa vilttiin kääriytyneenä ja kuulla tämä. Oli oikeastaan 
outoa, kuinka lohdullista tuota noin 20 minuuttia kestävää ääninauhaa oli kuunnella.  
 
Haluan oppia hyväksymään vääjäämättömän. Huomaan pohtivani ja mietiskeleväni 
sitä. Tuomas Tolosen pitämällä taiteenfilosofian luennolla hän kertoi, että aikoinaan 
ihminen omaa kuolemaa mietiskellessään katsoi pääkalloa. Oman kuoleman 
ajatuksen käsittämisen ollessa mahdoton, sen pohtimisen avuksi tarvittiin jokin 
taikakalu.  
 
Olen nähnyt kuoleman satoja, ellen jopa tuhansia kertoja. Televisiossa. Olen lukenut 
siitä kirjoista. Nähnyt valokuvia ja piirroksia. Olen nähnyt, kuinka arkkuja ja uurnia 
kannetaan. Mutta todella en ole nähnyt kuollutta ihmistä, enkä kuolemaa. Enkä 
todella tiedä, mitä ajattelen siitä hetkestä, kun täältä poistumme. Tiede tutkii 
jatkuvasti etenevällä tahdilla kuoleman rajatila kokemuksia ja eri kansoilla on 
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erilaisia uskomuksia. National Geographic lehdessä toimittaja Amanda Bennett 
tutustuu Torajan kansaan, joka elää kuolleiden kanssa paljon läheisemmässä 
vaikutussuhteessa, kun me länsimaissa. Heille on tärkeää, että kuollutta henkilöä 
saadaan pitää perheen luona, niin kauan, kunnes vallitseva tilanne on hyväksytty. 
Joskus se saattaa viedä vuosia. Artikkelin lopussa Bennett kysyy: Miksi pidämme 
niin suurta etäisyyttä kuolemaan, joka kuitenkin on osa elämää?13  
 
Tavallaan katoavaisuus on erilaista meillä ihmisillä ja luonnolla. Vaikka kuulumme 
luontoon, olemme jollain tavalla eriytyneet siitä. Tai luulemme niin. Meille vuoden 
kierto ei enää merkitse niin paljon. Luonnossa on mielestäni mahdollista kohdata 
myös se suurin lohtu, jota tämä maailma tarjoaa. Luonnon keskellä asiat menevät 
oikeisiin mittasuhteisiin. Nykyihminen taitaa olla aika eksyksissä oman 
merkityksettömyytensä kanssa, ja olen itsekin sen kanssa paininut. Mikä on minun 
tehtäväni täällä. Joskus se tuotti kipua, mutta juuri tällä hetkellä olen rauhassa.  
 
Luonnon monien syklien rinnalla, on meillä ihmisillä tämä yksi elämä. Meille elämä 
näyttäytyy aikajanana. Synnymme, kasvamme ja pikkuhiljaa vanhenemme, jos se 
meille sallitaan. Vanhuudessa tiedämme kuoleman läheisyyden. Olemme valmiita tai 
emme, jonakin päivänä emme enää ole täällä. Hautausmaalla vainajat ovat läsnä 
omaistensa kautta sekä toisinaan valokuvissa tai kirjeissä haudalla. Tapaan ne, jotka 
tulevat sytyttämään kynttilän tai tuomaan kukkasen, muistelemaan. Minulle elämän 
ja kuoleman pohdiskelu on lohdullista ja kuvissani haluan näyttää myös toivoa ja 
jakaa juurikin tätä saamaani lohtua. 
 
Palaan hautausmaalle keväällä, kun maa on sulanut niin, että siitä saa irti edellisen 
vuoden lehdet, haudoille istutetut kanervat ja lasketut havut. Maa siivotaan 
puhtaaksi ja nurmi alkaa jälleen kasvaa. 
  
                                                 
13 Bennett 2016. 71. 

















Kuva 5. Mira Vornanen 2014.  





Päätän hakea jatko-opintoihin. Teen ennakkotehtävät Turkuun ja Lahteen. Kuvaan 
ruumishuoneella ja hautausmaalla. Olen pääsykokeissa molemmissa kaupungeissa. 
Lahdessa en ymmärrä mistään mitään. Turussa kuvaan hautaa ja etanoita limaisella 
kannolla.  
 
On kesä ja olen töissä hautausmaalla. Kuvaan sateenkaarta kesäksi vuokraamani 
asunnon ikkunasta. Syntymäpäivänäni olen ostanut paketin mangosorbettia ja 
pyöräilen töistä kotiin. Lattialla minua odottaa kirjeitä. Myöhemmin kuulen, että 
kaikki tiesivät paksun kirjeen tarkoittavan sisäänpääsyä. Minä en tiennyt. Avaan 
kirjeen vapisevin käsin. Lähetän viestejä, itken puhelimessa ja tanssin Led 
Zeppelinin when the levee breaksin tahtiin.  
 
Se soi uudelleen ja uudelleen ja uudelleen  
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Haluan jakaa tämän kokemuksen 
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Onko henkilökohtainen kiinnostavaa  
 
Taiteen kokemuksellisuus ja sen pohtiminen on noussut jatkuvasti mielessäni 
tärkeämmäksi. Alkusysäys kuville on minussa itsessäni ja alkuun kuvaan niitä vain 
itseäni varten. Silloin ne kuitenkin jäävät vain tietokoneelle tai filmeille, enkä 
koskaan muodosta niistä sarjoja tai tulosta niitä fyysisiksi kappaleiksi. Joskus 
tuntuu, etten ota aikaa edes katsoakseni niitä kunnolla. Jollain tavalla prosessi ja 
ajattelu jäävät vajaiksi.  
 
Silloin vuosia sitten, kun istuin kivellä saaren nokassa, oli todella niin että kuvat 
olivat vain minulle. En näyttänyt niitä juuri kenellekään. Itse kuvaaminen oli 
tärkeämpää kuin syntyneet kuvat. Silloin alussa kyse oli minusta, eikä juuri 
ollenkaan kuvista. Kyse oli olemisesta. Hengissä selviämisestä ja hyvästä elämästä. 
Tavasta nähdä ja hahmottaa maailmaa. Sitten vuosien saatossa siihen kasvoi mukaan 
jotain lisää. Tässä kappaleessa pohdin siitä eteenpäin, kun mukaan astui halu jakaa 
kuvia muille.  Halutessani jakaa kuvan, katsoja näkee vain sen, joka on läsnä: 
taideteoksen.  
  
Suhteeni henkilökohtaisiin kuviin on lievästi sanottuna ristiriitainen. Mietin voiko 
henkilökohtainen kuva olla muillekin, kuin itse kuvantekijälle kiinnostava ja 
millainen kuva on henkilökohtainen. Olen pohtinut tätä ajatusta paljon. Periaatteessa 
koen kaikki ottamani kuvat henkilökohtaisiksi. Kuvieni lähtökohta on minussa. 
Omissa ajatuksissani. Kuitenkin häilyn kahden vaiheilla, kun mietin 
henkilökohtaisiksi mieltämiäni valokuvia. Vuoron perään huomaan ajattelevani, 
etteivät kuvani ole kiinnostavia muille, kuin minulle koska 1. Ne ovat liian 
henkilökohtaisia tai 2. Ne eivät ole tarpeeksi henkilökohtaisia.  
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Marja Saleva kirjoittaa opinnäytteessään päiväkirja muodossa henkilökohtaisesta 
valokuvasta. Hän kirjoittaa henkilökohtaisuuden olleen aina hänelle tärkein 
lähtökohta, ettei hän edes valokuvaisi, jos kuvat eivät olisi hänelle 
henkilökohtaisia.14 Saleva kirjoittaa osuvasti siitä, kuinka omaa tekemistä on 
suojeltava erinäisiltä asioilta ”pahoilta vaikutteilta, vääriltä raiteilta, liialta 
turvallisuudelta, epäonnistumisen pelolta, turhamaisuudelta, sivuseikoilta, 
ohiampuvilta lauseilta, tarkoitushakuisuudelta, itsetarkoitukselta, ulkopuolisilta 
paineilta, omilta epäilyksiltä, loppuunpalamiselta,”15  
 
”(2011) minun vaatimaton elämäni – miksi se olisi kiinnostavaa muille kuin 
minulle ja minun läheisilleni? enhän minä käytä edes huumeita, vanhempani 
eivät ole alkoholisteja, siskoni ovat elossa, en ole köyhä enkä koditon, 
minulla ei ole syöpää, olen hetero, en kuulu mihinkään alakulttuuriin, en ole 
koskaan kokenut minkäänlaista väkivaltaa, en ole joutunut vakaviin 
onnettomuuksiin, en ole ollut kuolemanvaarassa, minun elämäni on tylsää 
(mutta ei kuitenkaan  r i i t t ä v ä n tylsää) mikä on kertomisen arvoista? 
mikä kiinnostavaa?”16  
 
Tässä Salevan pohdiskelussa on kuitenkin jotain, jotain sellaista aitoutta ja 
rehellisyyttä, joka tekee siitä ainakin minulle kiinnostavaa. Samaistun hänen 
ajatuksiinsa. Epäonnistumisen pelko saattaa estää kuvaamasta tai ainakin tekee 
työskentelystä epämiellyttävää. Minulle omien kuvieni kiinnostavuuden miettiminen 
nousee siinä vaiheessa kyseeseen, kun editoin materiaalia näyttääkseni sitä jollekin.  
  
Pidän sarjallisesta työskentelystä. Pidän niin monenlaisista kuvatyypeistä, että 
minun on hieman vaikeaa rajoittua yhteen. Kuvaan paljon puhelimella, se on aina 
läsnä ja sillä saan talteen juuri kaikki arkipäiväisimmätkin tilanteet. Kuitenkin olen 
                                                 
14 Saleva 2011. 5. 
15 Sama. 36. 
16 Sama. 36. 
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kuvannut myös neulanreikäkameralla, kinofilmikameralla paljon mustavalkoisia 
kuvia, tehnyt fotogrammeja päivänvalossa ja kantanut digitaalista 
järjestelmäkameraa luonnossa mukana yhtä lailla, kun puhelintakin. 
Henkilökohtaiseksi mieltämäni kuvat saattavat esittää ihan mitä vain, maisemaa tai 
roskaa maassa. Kuitenkin juuri kokonaisuudella on eniten merkitystä. Kuvat ja 
kokonaisuudet muodostuvat lopulliseen formaattiinsa pitkällisen työstämisen 
tuloksena. Lopputyöni tulee olemaan jonkinlainen kirja. Kirja on mielestäni jo 
muotonsa vuoksi henkilökohtainen, myös katsojalle. Kirjaa katsotaan 
parhaimmillaan yksin ja rauhassa. Kuvat saavat aikaa juuri niin paljon kuin katsoja 
niille kokee tarpeelliseksi antaa.  
 
”Teksti on esillä kaikkine epäloogisuuksineen niin rakenteessa, kuin ajattelussakin. 
Pyrkimykseni on kertoa asioista sellaisina, kuinka ne koen. Kyseessä on (vain) 
minun kokemukseni, mutta mitä muutakaan se voisi olla?”17 Merja Isokoski avaa 
opinnäytetyössään ajatuksiaan rehellisyydestä ja henkilökohtaisuudesta.  
 
”Mä vihaan salaisuuksia, pimittämistä, piilottelua, arvostan 
suorapuheisuutta, auki olemista, rehellisyyttä. Näin henkilökohtaisessa 
elämässä, entä sitten taiteessa?? Mitä mä taiteessa piilottelen?? Ehkä mä 
ajattelen, että mun tarinat eivät ole kiinnostavia. Rehellisyys on sitä, että on 
auki haavoineen. Se vaatii luottamusta elämään, toisiin, ennen kaikkea 
itseensä. Me pelkäämme paljastuvamme, ja toisaalta en tiedä, voiko olla 
aidosti onnellinen tai vapaa, jos ei ole rehellinen. Ehkä opin jakamaan myös 
heikkouden, ehkä se on sitä vahvuutta. Ja ehkä silloin voi syntyä taidetta?”18 
 
Haluan kertoa kaiken, samalla ajattelen, ettei se ole kiinnostavaa. Ongelma se on 
silloin, kun se sensuroi tekemistä. Ei niinkään silloin kun se sensuroi julkaisemista. 
                                                 
17 Isokoski 2013. 11. 
18 Sama. 34. 
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Toisinaan huomaan, etten halua tarttua niihin kaikista tärkeimpiin aiheisiin kunnolla. 
Kun henkilökohtaisessa elämässä tapahtuu jotain sellaista, minkä käsitteleminen 
taiteen kautta voisi olla antoisaa. Hyvä alku prosessille, joka voisi hyvinkin 
myöhemmin johtaa johonkin muuhun, mutta jätän tilaisuuden käyttämättä.  
 
Joskus ajattelen kuvieni olevan liian tasaisia. Ajattelen tulevaa lopputyötäni 
sellaisena kuin sen tällä hetkellä mielessäni hahmotan ja se tuntuu raskaalta, 
vanhanaikaiselta ja tylsältä. Jäykältä. Eihän siitä sellainen varmastikaan tule. 
Mielenkiinto menee eteenpäin ja vie mukanaan. Innostun. En koskaan osaa kuvitella 
tulevaa teosta etukäteen. Se kehittyy ja muuttuu tehdessä. Mielessäni saattaa olla 
kuva, kun lähden sitä toteuttamaan kuvaan kymmeniä ja taas kymmeniä kuvia ja 
päädyn valitsemaan jotain, mitä en ennalta nähnyt.  
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Katsojan kokemuksesta   
 
Haluan avata vaikuttimia taiteen tekemisen ja teemojeni taustalla, ja sellaista myös 
taiteentekijältä tunnutaan enemmän tai vähemmän vaadittavan. Taiteen tekemisen 
prosessi on kuitenkin siitä kiinnostava, että se tuskin vaikuttaa katsojaan. Vaikka 
prosessi ja teoksen taustalla olevat ajatukset saattavat olla itse taiteilijalle kaikki 
kaikessa, katsoja katsoo teosta kuitenkin omien vaikuttimiensa ja historiansa kautta. 
Taiteentekemisen kokemuksessa, kuten kaikissa kokemuksissa, on niin monia 
asioita. Tuoksuja ja ääniä, sen hetkisiä tunteita, mutta myös muistojen tuomia 
ajatusmalleja ja kaikuja. Aikaisemmat kokemukset määrittävät, keitä me olemme ja 
mistä näkökulmasta katsomme eteenpäin.  
 
Hertta Kiiski käy opinnäytetyössään keskustelua filosofi Tuomas Tolosen kanssa 
omasta tekemisestään. Kiiski kertoo erään kuvan syntyprosessista ja pohtii mukana 
olevaa sattumaa. Kuvassa on tarkkaan rakennettuja elementtejä, sommitelma, mutta 
juuri sattuman kautta tulleet ilmeet tuntuvat tekevän kuvan. Tolonen toteaa, ettei 
sillä, miten kuva on syntynyt, ole kuva-analyysin kannalta mitään merkitystä, vain 
se mikä näkyy valmiissa kuvassa, on merkityksellistä.19  
 
Olemme porukalla Wäinö Aaltosen museossa. Meneillään on Jacob Hashimoton 
näyttely – Giants and Uncertain Atmospheres ja meidän on tarkoitus käynnistellä 
tämän kirjallisen opinnäytteen työstämistä. Olemme käyneet katsomassa näyttelyä ja 
kirjoittamassa, jonkin teoksen äärellä. Keskustelemme museon kahviossa. Taiteilija 
on saanut meidät ajattelemaan omaa lapsuuttamme piirtämällä tähdet kahtena 
kolmiona päällekkäin. Paluu lapsuuden tuntemuksiin ja muistoihin taiteen avulla 
tuntuu monen mielestä suurelta asialta. Olen todella yllättynyt. Näin yksinkertainen 
                                                 
19 Kiiski 2011. 32. 
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asia vaikuttaa meihin niin voimakkaasti. Nyt sitä hetken aikaa pohdittuani häilyn 
edelleen jonkin ajatuksen reunalla.  
 
Millainen on suurin kokemus jonka taide voi saada aikaan.  
 
Onko riittävä peruste asettaa teos esille, että haluaa saattaa sen valmiiksi. Sanotaan 
että taide tapahtuu vasta, kun sillä on katsoja ja kokija. Tässä tilanteessa taiteilija 
päästää teoksestaan irti ja teoksella alkaa uusi elämä. Silloin alkaa uusi 
vuorovaikutussuhde katsojan ja teoksen välillä.  
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Muutan Turkuun uudestaan.  
 
Ensimmäisessä asunnossa olen remontin alla ja koko ajan sairaana. Ja olen niin 
väsynyt, että pelkokin on enää vain etäinen kiinnostus siitä, ettei oksennuksessa ole 
verta. Muutan pois ja sairastelu loppuu kuin seinään. Huomaan pelkääväni 
kärsimystä ohi kuoleman. Sitä että hajoan ennen, kun elämäni on ohi.  
 
Toisessa asunnossa ihanat kämppikseni leikkaavat varpaankynnet olohuoneen 
pöydälle ja kokkaavat yöllä. Alan kaivata jälleen yksinäisyyttä ja yksityisyyttä.  
 
Kolmannessa asunnossa minun on hyvä. Rappukäytävässä kasvaa viherkasveja. 
Kävelen kouluun seitsemässä minuutissa Kakolanmäen yli. 
 
Olen kuitenkin koko ajan onnellinen, eikä kukaan kuole. Alan pitää kuvapäiväkirjaa 
jokaisesta päivästä. 
 












Olen valinnut ilmaisumuodokseni valokuvan. Toistaiseksi ainakin olen 
taiteentekijänä valokuvaaja, vaikka muutkin taiteen muodot kiinnostavat ja tunnen 
vetoa erilaisiin grafiikan menetelmiin.  
 
Valokuvalla on aikaan sidottuja ominaisuuksia, joita muilla taiteenlajeilla ei 
niinkään ole. Rakastan valokuvaa ja sitä melankoliaa ja haikeutta, joka siihen 
toisinaan liittyy. Rakastan myös sen hetkellisyyttä ja spontaaniutta, jotka tuovat 
näkyväksi ja ikuistavat satunnaisen ilonhetken. Kuinka arjesta nousee kuvia, jotka 
tekevät pienistäkin hetkistä muistettavia. Ihannoin valokuvan moninaisuutta ja 
merkityksiä, joita se luo ihan itsellään ollessaan valon piirtämä jälki. Vaikka 
leikittelenkin valokuvan rajoilla, kollaaseja tekemällä, aikakerroksia lisäämällä, 
tuntuu ajatus samojen valonsäteiden katsomisesta, jotka aikanaan heijastuivat 
kohteesta todella juhlavalta. 
 
Valokuvassa läsnäolon ja poissaolon tuntee vuorottelevat. Janne Seppänen kirjoittaa 
tästä valokuvaan sisäänrakennetusta liikkeestä sen materiaalisen ytimen kautta: 
koska materiaalinen ydin on syntynyt kuvauksen kohteesta säteilevästä tai 
heijastuneesta valosta, valokuvaan latautuu sekä läsnäolon, että poissaolon tunne. 
Seppänen jatkaa valokuvan olevan paljon enemmän kuin esinettä tai tilannetta 
esittävä kuva. Valokuva on todiste läsnäolosta, kuten painauma tyynyssä on todiste 
siinä nukkujasta.20 Valokuva on ennen kaikkea artefakti, jossa kuvan katsomisen 
nykyisyys ja kuvan esittämä menneisyys kohtaavat.21 
 
                                                 
20 Seppänen 2014. 10. 
21 Sama. 99. 
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Valokuva on aina kuva menneisyydestä. Mennyt aika on siellä varmuudella, kuvassa 
kukkiva kukka on todellisuudessa jo lakastunut. Tuntuu lopulliselta sanoa, että 
valokuvan aika on aina mennyttä aikaa, mutta niinhän on kaikki muistoissamme 
oleva aika. Menneitä hetkiä, vaan ei menetettyjä, niin kauan, kun muistamme ne.  
 
Olen lähdössä kevääksi Japaniin. Haluan ottaa perheestäni kuvat vielä ennen 
lähtöä. Sellaisina kuin heidät haluan muistaa. Se on vaikeaa. Isoäitini ymmärtää. 
Hän sanoo siitä itse: Ota meistä kuva. Muistat, millaisia olimme nyt.  
Koskaan ei voi tietää mitä tapahtuu, siinä on sanojen sisältö. Otan heistä kuvia 
polaroid kameralla.  
Kun palaan takaisin ja he ovat ennallaan. Polaroidin reunaan on ilmestynyt 
värjäytymä.  
 
Taidan olla romantikko, siksi valokuva tuntuu olevan minulle sopiva kaikkine 
ajatuksineen ajan hauraudesta. Haluan ikään kuin nähdä ajan. Todistaa sitä. 
Valokuvassa sellainen todistus on sisään rakennettuna. Minä näin tämän, olin 
paikalla. Jokainen valokuva on läsnäolon todistuskappale, kirjoittaa Roland 
Barthes.22 Omalla ainutlaatuisella tavallaan valokuva sen tekee, kielellä ei ole 
koskaan tällaista samankaltaista voimaa.  
 
”Kun me haikailemme, otamme valokuvia. Tämä aika on kaihon aikaa ja 
valokuvaajat yrittävät parhaansa mukaan ylläpitää tätä mielialaa. Valokuvaus on 
surumielisyyden sävyttämää hämyn taidetta. Useimpiin valokuvattuihin aiheisiin 
liittyy pateettinen vivahde ainoastaan sen takia että ne on valokuvattu” kirjoittaa 
Susan Sontag ja jatkaa: ”Kaikki valokuvat ovat memento mori –lausumia, 
                                                 
22 Barthes 1980. 93. 
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muistutuksia katoavaisuudesta. Valokuvan ottaminen on osallisuutta toisen ihmisen 
(tai esineen) kuolevaisuuteen, haavoittuvuuteen, muuttuvaisuuteen.”23  
 
Todella valokuvassa on minulle sitä nostalgiaa ja haikeutta ja kuolemaa, vaikka se 
toisaalta tuntuukin hölmöltä ja liian rajulta tai kaukaa haetulta. Mutta kyllä valokuva 
istuu hyvin elämääni. Haluan romantisoida ja haikeilla asioita. Haluan muistella ja 
nostalgisoida. Mutta olen myös looginen ja käytännöllinen. Ehkä siksi valokuva 
kaikista taiteen muodoista sopii minulle parhaiten. Siinä on tekniikan kovaa 
logiikkaa, mutta myös sisäänrakennettua aikaa, joka tekee sen vääjäämättä 
ajalliseksi ja nostalgiseksi. Voin sanoa, että sillä nostan minulle tärkeämpään 
asemaan ne kuvatut aiheet. Muuten unohtaisin. Nyt teen niistä itselleni kuvan, joka 
tallentaa sen kyseessä olevan hetken juuri sellaisena kuin se on.  
 
Otan kuvan vain, kun en halua unohtaa. Ehkä onkin tärkeää sanoa se juuri näin päin. 
En halua unohtaa. Ennemmin kun että haluaisin muistaa. Siinä tuntuu nyt olevan 
suuri ero. Joskus vaikeaa asiaa ei haluaisi muistaa, mutta sen muistaminen tuntuu 
kuitenkin tärkeältä tai jopa välttämättömältä. Minulla on sellainen muisti, joka 
todella kultaa. Kun pahaa tapahtuu, se katoaa mielestäni, lähes välittömästi ratkaisun 
löydyttyä. Niinhän sen kuuluukin mennä. Vaikka muistaminen tekee meistä ne 
ihmiset, joita olemme, on unohtaminen elämän kannalta yhtä tärkeää.  
  
                                                 
23 Sontag 1977. 21. 





Tänä kesänä palaan hautausmaalle yhdeksättä kertaa. Tulen Japanista sunnuntaina 




On ollut hyvä olla poissa 
Mutta juuri nyt on hyvä olla 
Takaisin täällä 
 
Hautausmaalla näyttää ja tuntuu siltä kuin en olisi poissa ollutkaan. 
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Lopuksi 
   ”Puutarha ei ole koskaan valmis.  
Siinä mielessä se muistuttaa ihmisten  
maailmaa ja kaikkia ihmisten tekemisiä” 24 
 
 
Haluan oppia ymmärtämään minua ympäröivää maailmaa. Haluan ymmärtää itseäni 
ja antaa ajatuksilleni aikaa. Valokuva ja taide yleensäkin antavat siihen hyviä 
työkaluja. Kun tuntemattomat asiat muuttuvat yhä tutummiksi niitä kohtaan koetut 
epävarmuudet tuntuvat hälvenevän. Tämän kirjallisen opinnäytteen kirjoittaminen 
muodostui minulle tärkeäksi prosessiksi. Se on auttanut minua ottamaan aikaa 
ajattelulle, lukemiselle sekä kirjoittamiselle. Olen ajatellut huolellisemmin sellaisia 
ajatuksia, jotka ovat aikaisemin olleet muodonta massaa pääni sisällä.  
   
Kirjoittaminen tässä kohdassa taiteilija ammatti-identiteettini kasvua on tehnyt 
hyvää. Kirjoittaminen tuntuu muuttavan ajattelun lopullisemmaksi ja pysyvämmäksi, 
siksi se toisinaan tuntuu pelottavalta. Koen sen olevan ratkaisevalla tavalla erilainen 
ajattelun muoto, kuin valokuvaamisen. Sen huomaaminen ja siitä nauttiminen ovat 
olleet tämän kirjallisen opinnäytteen parasta antia. Koska kysymykset siitä mistä 
oma taiteilija identiteettini muodostuu, ovat niin laajoja tuntui toisinaan, että 
raapaisin vain pintaa. Kuitenkin olen tyytyväinen ja prosessin aikana oma ajatteluni 
on mennyt eteenpäin ja olen löytänyt ajatuksilleni myös teoreettista kaikupohjaa. 
 
Toivon että tämän työn pohdinnoista on apua tuleville lukijoille, sillä tämän 
prosessin aloittaessani koin aikaisempina vuosina valmistuneiden töistä olleen 
                                                 
24 Capek 1929. 169. 
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itselleni suurta kannustusta ja iloa. Taiteilijuus, kuten identiteetti yleensäkin, ovat 
läpi koko elämän kehittyviä ja muotoutuvia asioita, joten uusia kysymyksiä ja 
mielenkiinnon kohteita nousee esiin sitä mukaan, kun aikaa kuluu. 
 
Seuraavaksi otan aikaa lopputyöni taiteellisen osion työstämiselle, sen kirjan, joka 
tuolla tekstissä vilahti. Haluan syventyä tekemiseen ja nauttia siitä niin syvällä 
intensiteetillä kuin vain mahdollista. Kirjoittaminen, lukeminen ja ennen kaikkea 
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